Si je reverrai Lucie un jour…
Je suis en train de me dire que si cela se trouve, elle ne viendra plus. Ce qui, au fond, s’entend. Le conseil de classe est passé, la priorité n’est plus aux mathématiques. Mais alors, je ne pourrai jamais la remercier de vive voix pour cette année. La remercier pour sa gentillesse et sa simplicité, qui auront fait des jeudis midis des petits moments de bonheur rare, des instants précieux que j’ai apprécié et que j’aurais voulu prolonger, si elle l’avait bien voulu…
J’aurais peut-être pu lui dire tout ce que je ne suis pas parvenu à lui dire en un an, évoquer avec elle ces deux ou trois messages interminables que j’ai écris lors de ses disparitions et que je ne lui ai finalement jamais envoyé. Lui dire à quel point j’ai eu peur pour elle, moi qui ne tremble jamais pour personne, à quel point je me suis senti impuissant, et à quel point j’ai, au final, l’impression de ne pas avoir été à la hauteur. À quel point je regrette de n’avoir rien pu faire pour elle…
Bref, à quel point je l’apprécie et à quel point je me suis attaché à elle, je ne le lui dirai peut-être pas, mais peut-être aurai-je le courage de le lui écrire. Lui écrire pour essayer, une fois dans ma vie, d’entamer une relation amicale avec une personne…